そんなある時。
　例によって両親の罵声で目が覚めた。それに加えて、鈍く重い音、ガラスが割れる音も重なる。今夜は物まで投げあっているようだ。
　私はただ息を殺し、じっと天井を見つめる。そのうちに少女の影が見えてくる。
　ただ今夜だけ、形がいつもと違っていた。
　両脚が、体からちぎれているのだ。細長い二本のシルエットが、胴体の下でゆらゆらと揺れている。
　──違う、私の影じゃない。
　幼いながらにそう気づいた。すると影が、ゆっくり天井からこちらに降りてくるではないか。そのまま黒い少女の顔が、私の耳元に近づいてきて……。
　そこで気を失ってしまった。
　父と母が別れたのは、それからすぐのことだった。
　
　私の思い出話を聞いた母は、ワインを注ぎながら眉をひそめた。
「それ……チヨちゃんが来たんだね」
　とても昔のことだ。母の叔母にあたるチヨという人が、六歳の時に亡くなった。　
　列車にはねられての事故だった。両脚が切断された、むごたらしい遺体だったという。
　それからというもの、近親者の多くが、たびたびチヨらしき人影を見かけているのだ。
　死んだ時のままの、両脚がない幼女の姿を。
　そして彼女が目撃された後はきまって、家族の誰かが死別や離別を経験するのだという。
　母方の親戚にとって、チヨは不幸の前兆を報せてくれる存在なのだ。
「あんたの親が離婚するよって、心配して教えに来たのかねえ……」
　母はため息をつき、ワイングラスを口に運んだ。
　……そうなのかな。いや、そうじゃないだろう。
　あの人影が本当に「チヨ」だったとしても、それはけっして私を心配していたのではない。天井から降りてきた影は、私に向かってこう呟いていた。
　
　死ね、もう死ね、死ね、死ね、死ね……、と。

１日５分の恐怖体験、いかがでしたか？
『日めくり怪談』は毎日読んでもひと夏楽しめる、全62話を掲載。
詳細はこちらから。