喫煙や飲酒の道具にはロマンがある。
かつて大人になりかけの蒼き日――高校生くらいの頃に、映画とかで見て憧れた大人の象徴三大アイテムがあった。

オイルライター、シガレットケース、そしてスキットルだ。
20歳になったら、ひとつずつ攻略していこうと思っていた。

でも最初にあきらめたのはスキットル。
なんと僕は下戸だったのだ。スキットルを常に携帯するような体質には生まれついていなかった。

タバコは好きだったので、オイルライターを買うことにした。その頃の大学生が100円ライターを卒業すると、まず狙うのはジッポだった。ジッポは確かにかっこいい。カチンと開けてシュボッとつける一連の動作は、慣れるとすごくサマになる。
でも僕は微妙にひねくれていたので、みんなが使っているジッポは嫌だった。誰も持っていないライターを使いたいと思ったのだ。

お金はないので、手頃な価格でかっこいいライターないかと探し、見つけたのがオーストリアのメーカー、イムコ社のトリプレックススーパーというものだった。
我ながらいいセンスだったと思う。すごく気に入って長く使っていたのだが、ライターというのは基本的になくすもの。いつの間にかなくしてしまい、それきりだった。

30年越しの念願だったシガレットケースをついに買った！

シガレットケースは、イムコのライターを買ったのと同じ頃、新宿の紀伊国屋書店ビルの中にある喫煙具店で１時間くらい悩んだ末、結局買わなかった。
なんだか考えれば考えるほど、おっさんくさく思えてきたからだ。もう少し歳をとって、似合うようになってから使おうと思った。

それから30年が経過したいま。
火をつけるタバコはだいぶ前にやめて、アイコス派になった。
いよいよシガレットケースが似合う歳になったのに、タバコは吸わないからなあ……と思って、ハッと気づいた。
もしかしたらアイコス用のかっこいいシガレットケースって、あるんじゃない？

さっそく検索してみると、ありました！　それも喫煙具の老舗、日本が誇る下町ロケット的な町工場メーカーである坪田パールが、アイコス用シガレットケースをたくさんつくっていたのだ。
ついに30年越しの念願、シガレットケースデビューを果たした。大いに自己満足の世界だけど、めちゃくちゃ気に入っている。

ついでに、青春の思い出であるイムコのトリプレックススーパーももう一度買ってみた。
このライターはジッポと並ぶオイルライターの元祖のようなもの。2012年に本国のイムコ社は倒産したが、日本のメーカーがライセンスを引き継ぎ、当時と変わらぬ姿のまま製造しているという。
アイコスには不要だけど、お香や蚊取り線香、花火をつけるときに使うのだ！

こうなったらついでに、スキットルも買っちゃおうかな。
相変わらず下戸だしコーヒーさえ飲まないけど、麦茶やカルピスでも入れるのだ！　
……いや、これ以上の無駄遣いはやめよう。