2021.2.23

言葉の壁、文化の差、習慣の違い…気まずい思い出しかないパリだから、また行きたいのだ

ふとした会話が、表情が、何気ない何かがずっと頭に残って離れない……そこで湧き上がる気持ちをスズキナオさんはこう表現することにした。「むう」と。この世の片隅で生まれる、驚愕とも感動とも感銘ともまったく縁遠い「むう」な話たち。「コロナが落ち着いたらどこ行きたい？」――今はそんな話題だけで旅心を満足させるしかない、じっと我慢の日々。さて、そんな話をする時、あなたはどの地を思い浮かべますか？

コロナが落ち着いたら……と旅の本をパラパラめくることがささやかな楽しみに

「コロナが落ち着いたらどこに行きたい？」というのは、今の世の中においてはありふれた話題だろう。しかし、そんな定番過ぎるテーマでも、真っ先に旅したいという場所にはその人の過ごしてきた時間や積み重ねてきた思考が反映されている気がして、じっくり聞いてみるとやはり面白い。

気軽に旅行をするのが難しい日々が唐突におとずれて以来、私がずっと行きたいと思っているのは台湾だ。2年前に一回行ったことがあるだけだから「台湾のこういうところが好きだ！」と胸を張ってその理由を語れるわけではないが、ほんの数日間にわたって台北を歩いただけで、すっかり町の雰囲気に魅了されてしまった。

あちこちにあるマーケットの雑多なにぎわい。活気があって親しみやすさがあって、ラフで豪快なところもある。ふらふらと散歩して飲み食いするのが一番の楽しみである私のような者にとってはこの上なく居心地のいい場所だった。食べたものもなんでも美味しかったし、ちょっと湿気を感じる空気も体になじんだ。

台北のごく限られたエリアを歩いただけでも全然時間が足りなかったのに、現地でお話しした人も台湾に詳しい知り合いもみんな口を揃えて、「台南が最高！」と言う。「これ以上に最高ってどういうこと！」とクラクラしているうちに帰国の日が来た。
以来、台湾のガイドブックや写真集をパラパラ眺める時間がコロナ禍の日々の小さな楽しみになっている。