山の家をあとにするとき、忘れてはいけないシャットダウンの儀式

東京の家を用事で数時間ほど空けるとき、最低限の火の元と戸締まりの確認はしますが、いつもエアコンや加湿器はつけっぱなし。
防犯上の理由もあって、部屋のライトやテレビを敢えてつけたままにすることもあります。
ちょっと外出するときの家は、スクリーンセーバー起動状態のノートパソコンのようなものだと思っているからです。

でも数日間の滞在予定で、一家揃って山の家に向かう際には、家じゅうのサッシの二重ロックがかかっていることを確認し、冷蔵庫以外のすべての電化製品をオフにします。
ゴミ箱の中に腐りやすいゴミがないかチェックし、窓のカーテンをみんな閉め、ドアにもきちんと二重ロックをかけます。
ディスプレイを閉じ、ノートパソコンをスリープさせるような感じです。

では、数日間を過ごしたのちに東京の家へ戻る際、山の家の方はどうするか。
一旦山の家を離れると最低でも１週間、場合によっては数週間から１ヶ月以上も無人になります。
だからノートパソコンをシャットダウンするように、あらゆるものをきちんと片付けるようにしています。
家じゅうに掃除機をかけ、ゴミや洗濯物はまとめて車に積み込みます。
保存食や消費期限の長いもの以外は食品も片付け、すべての窓の雨戸を閉め、冷蔵庫を除く電化製品はコンセントを引き抜きます。

そして、今の季節はここからが大変。
山中湖村は寒冷地ですので、凍結による破裂を防止するため、すべての水道管から水を追い出し、代わりに空気を送り込む“水抜き”という作業をおこなわなければならないからです。
水抜きが完了したらもう一度、二階の端から順に指差し確認。
そしてドアに鍵をかけ、門にチェーンをかけて山の家をあとにします。

シャットダウンしてきた山の家は、再起動するのもなかなか大変です。
家に着いたらまず元栓を開き、家じゅうの水道を復活させます。
しかし水抜きが十分にできていなかったために水道管が部分的に凍り、なかなか水が出てこない蛇口もあります。
すると家が温まって自然に氷解するまで、数時間も待たなければなりません。

冬場に山の家へ行く際には念のため、到着前にコンビニでトイレを借りることにしています。
家のトイレの水が凍結していて、まったく流れないこともあるからです。
僕は以前、コンビニでトイレを済ますことを忘れていたためやむなく、凍てつく庭で用を足したことがあります。

オリオン座からの大三角形……。するとあれがシリウスでこっちがベテルギウスか……。
山の中で見る冬の夜空は、星が見事です。
雲の切れ間に散りばめたダイヤモンドとジンライムのようなお月様を眺めながらするソレはある種の快感でしたが、「オレはなんで自分ちの庭で立ちションを？」と、少々虚しくもなりました。

そして雨戸をすべて閉めきった家は、何日も太陽の光が入っていないため、心底冷え込んでいます。
部屋に置いた霧吹きスプレーや加湿器に残った水までカチカチ。
それどころか、キッチンの脇に置いたオリーブオイルや胡麻油まで凍っています。
北の町では野菜や果物が凍らないように、冷蔵庫に入れて保管すると聞いたことがありますが、山中湖村も事情は同じ。
冬場は食用油類も冷蔵庫に入れておかなければならないことを学びました。