季節のものは、売り場でも目立つ場所に置かれ、手に入れやすい価格なのもうれしいところ。
Twitter「きょうの140字ごはん」、ロングセラー『いつものごはんは、きほんの10品あればいい』で、日々の献立に悩む人びとを救い続ける寿木けいさん。
食をめぐるエッセイと、簡単で美味しくできる野菜料理のレシピを紹介します。
自宅でのごはん作りを手軽に楽しむヒントがここに。
2020.8.17
第10回 永遠の火
夏は天ぷら。
この季節の野菜はどう食べても美味しい。それでもやっぱり、高温の油で一気に水分を蒸発させる天ぷらが、一番美味しい食べ方だと私は思う。
家じゅうから揚げられそうなものを集めて、いっぺんに揚げてしまう。ゴーヤやオクラからはじめて、中盤はとうもろこしのかき揚げ、そして最後は子どもの手のひらほどもある鶏天。仁王立ち、炎に頬をさらして、迷いのない手つきでやっつけていく。
以前名人と呼ばれるひとを取材したとき、
「ほら、音が変わるのが分かるでしょう」
油の表面を見つめながらこうささやかれ、私も耳を澄ませてみた。その店では天ぷらの神様の邪魔をしないよう、食通たちが波打ったように静かに待つのだから、わずかな音の違いを聞き分けられるのかもしれないけれど、子どもたちが走り回る小さな家ではそうもいかない。
その代わり私が分かるようになったのは、重さだ。箸で持ち上げたときにふっと軽くなる感覚で、水分が抜けてちょうどいい頃合いになったことが分かる。
家で揚げたてを食べたいという食い意地があるから、何度も失敗しても諦めずに挑戦してきた。そうして学んだ天ぷらのコツは3つ。衣をよく冷やすこと。粉を練らないこと。揚げる前のセッティングを完璧に──揚げている途中でもたもたしないように、バット、ボウル、箸などは最初に定位置に置くことだ。
そんな風にして自主練習をしながら、撮影用のレシピをさらっていたときのこと。ちょうど、天ぷらを盛る器を新調しようとしていた。そんなとき、あるサイトで見つけた大皿に私はひと目惚れをした。
器の作り手は仲村まさひろさん。沖縄のどっしりした土のうえに白い模様を大胆に描いた八寸皿で、やちむんの中でもイッチンと呼ばれる種類であることを初めて知った。
いったんお気に入りに登録し、どれどれと解説文へ進んだ。
と、添えられた文章に胃を弾かれたような痛みを感じ、その日は明け方まで眠れなくなった。すごいものを読んでしまった。そう思った。
