トリックアートを描いた後のハケかもしれない

ハケが落ちている。

道に落ちているものとしてハケはとりわけ珍しいものではない。野外でハケを使う仕事をした人が落としていった（忘れていった）としても不思議ではないからだ。
しかしそんなハケもある効果を生み出す。今見ている風景がこのハケによって描かれたものであるような錯覚をさせてくれるのだ。トリックアートのようなものである。
特に写真として切り取られると、さらに強い錯覚を起こす。まるで寂れた観光地を車で走っていると突如現れる『トリックアート館』的なところに飾られている作品に見えてくる。
さらに見続けているとオー・ヘンリーの短編小説『最後の一葉』を思い出す。この作品を私は教科書で読んだ記憶がある。最近の教科書に掲載されているのかわからないが、なんとなくあらすじは知っているのではないだろうか。

画家志望の若い女性が肺炎で入院し、窓の外に見えるツタの葉を見て「あのツタの最後の一枚が落ちたら私は死ぬ」と言う。その夜激しい嵐になり、ツタの葉はすべて落ちてしまったと思われたが、女性が見るとツタの葉は残り一枚になっている。また嵐になるが、それでも最後の一枚は残っている。それを見た若い女性は自分の考えを改めて生きる気力を取り戻す。
しかしその葉は若い女性のことを聞いた年老いた画家が壁に書いたものであり、嵐の中葉を描き続けた老人は肺炎で死んでしまったのだ……。

もしかしたらこの歩道に敷き並べられたレンガの隙間から生えている草はこのハケによって描かれたものなのかもしれない。入院中の人が「あの歩道に敷き並べたレンガの隙間から生えている草が無くなったら私は死ぬ」と言い出し、草が枯れてしまった、あるいは抜かれてしまったために年老いた画家が慌てて描いた、そんな想像ができる。

草だけではない。入院中の人が「あのガードレールが無くなったら私は死ぬ」と言い出して、年老いた画家が「まあガードレールならそう簡単になくならないだろう」と思っていたのに、その夜、道路の拡張工事が始まって撤去されたために慌てて描いたものかもしれない。

この写真には写っていないが道路の向こう側に中華料理店があって、そこの扉に『冷やし中華始めました』と書かれた貼り紙があり、入院中の人が「あの『冷やし中華始めました』の貼り紙がなくなったら死ぬ」と言い出して、年老いた画家が「夏が終わった頃に剥がされるだろうから、まあまだ大丈夫かな。でも早めに行動しておいた方がいいな」と描いたものかもしれない。私の目に映る探偵事務所のポスターも、ピースボートのポスターも、『カードでお金』と書かれた看板も、実は絵かもしれない。

などと考えているうちに「このハケ自体が絵では？」と思い始め、収拾がつかなくなった。