このカードがあれば、眠っている能力が目覚めるかもしれない

私はこのカードを見たことがある。

ＥＳＰカード（ゼナーカード）と呼ばれているものだ。５種類の記号（星、波、円、四角、十字）が描かれたカードで、超能力実験に使うものである。

私が子供の頃、心霊とか超常現象とかがブームで、私もその手の本を読みあさり、番組があれば欠かさず見ていた。当時の私を取り巻く世界は心霊写真、ＵＦＯ、こっくりさん、予言などで構成されていたのだ。超能力もそのひとつで、スプーンや壊れた時計を手に、ワクワクしながらテレビの前に座っていた記憶がある。

その頃に知ったのがこのカードだ。欲しかったが田舎に売っているわけがなく、友人が作ったもので代用したものだ。

あれから久しく「不思議なもの」から遠かったが、まさか中央線の高架下で再会するとは思ってもいなかった。

このカードがここに落ちているということは、この辺りに何かしらの能力を持っている人物がいる、あるいは訓練している人物がいるということだろう。

私は辺りを見渡したが誰もいない。もしかしたら脳に直接語りかけてくるかもしれない。

「それは私が落としたカードです」と。もちろんそんなことはない。

試しにこのカードで実験したならば、私の中に眠っている能力が目覚めるかもしれない。そんなことをふと考えた。

私が一番欲しい能力はなんだろう？

洋服店で服を選んでいる時に店員が近づいて来ないようにできる能力か？
店でオーダーしたい時に小さな声でも店員が呼べる能力だろうか？
どれが自分のビニール傘か一発でわかる能力だろうか？
大浴場でどれが自分のスリッパか一発でわかる能力だろうか？
今何を検索しようとしていたのかがすぐにわかる能力だろうか？
スーパーでレジがいくつかあって、それぞれ同じくらいの人数が並んでいる時、どこが一番早いのかわかる能力か？

どれも欲しい能力だが、地味過ぎる。人に言えない。

そうだ、時間を戻せる能力はどうだろうか？

スマホの液晶画面に保護フィルムを貼ろうとしたら空気が入ってしまった時に貼る前に時間を戻せる能力、カップラーメンを食べ終わった後にまだ入れてない調味料があることに気づいた時に時間を戻す能力、フリスクがいっぱい出てきちゃった時に戻す能力、割り箸がうまく割れなかった時に戻す能力……。

私はいろいろ考えた末、新しい店が出来ていて「あれ？ここって前はなんだっけ？」と思い出せない時にすぐにわかる能力にすることにした。「ここって前はなんだっけ？」と思うや否や「磯丸水産」「ドトール」「ｉＰｈｏｎｅの修理屋さん」などとすぐにわかるのだ。

これで思い出せなくて、しかも調べようもなく、悶々とする時間から解放される。