海の怪　第15回

　海の難所と聞いて、どんな風景を思い浮かべるだろうか。
　見渡す限り陸地の見えない絶海を想像したとしたら、それは間違っている。現実の海の難所は、たいがい陸地が間近に迫るところにある。陸地や海底の地形的影響をもろに受けるからこそ、潮流がぶつかったり、流れが狭められたりして巨大な三角波が立ち、難所となるのだ。おまけに、岸が近ければ座礁の危険にもさらされる。
　海の難所は、当然のごとく、船の墓場でもある。
　世界的に有名な海の難所は、なんといってもドレーク海峡だ。南アメリカ最南端のホーン岬と、南極半島に挟まれた幅約800キロ、平均水深約3400メートルの海域である。
　地球儀をお持ちの方は、ぜひ手に取って自転の方向に回してみてほしい。
　北半球の広くを占める陸地は、南半球になるとぐっと少なくなり、特に、南緯60度のラインは遮る島もなく、常時、西から東へと海流が川のように流れている。この海流がドレーク海峡にくると、両側から張り出した半島によって狭められ、波がぐっと大きくなるのだ。大海原おおうなばらでほんの1メートル程度であった津波が、湾の深奥部しんおうぶに迫るにつれ流れる場所の断面積が小さくなり、反比例して巨大化するのと同じ理屈である。
　ドレーク海峡の偏西風は時に時速70キロを超え、波の大きさは時に30メートルを超える。冬季には氷山が浮遊し、衝突の恐れが生じ、想像するだけで身震いしたくなる海域だ。大航海時代より多くの帆船が海の藻屑と消えた、まさに船の墓場である。
　こんな恐るべき海峡を、これまでに数回、単独のヨットで通過した友人がいる。
　その名は白石康次郎しらいしこうじろう、日本が世界に誇る海洋冒険家である。
　20年前、対談をきっかけに知り合って以降、互いの船に乗ったり、ヨットレースをサポートする仲となった。
　会うたびに、ぼくは彼にこう言ったものである。
「ホント、康次郎くんの勇気には敬服するよ」
「なに言ってんですか。ぼくなんて、ただのビビリですよ」
　「ただのビビリ」がたったひとりで、数回も、ドレーク海峡を通過できるわけがないので、これは謙遜と思いたいところだが、彼は本当に自分のことを「ビビリ」と思っているフシがあるので、訳がわからなくなる。たぶん、ビビる尺度が一般人と大きく異なるのだろう。

　さて、この海域における康次郎くんの過酷な体験を、小説風に語ろうと思う。