競技スタート直前の選手の顔

　オリンピック好きの私。先日終わったミラノ・コルティナ五輪も、連日楽しんでいました。
冬季オリンピックは夏季と比べると、その規模は大きくありません。しかし冬季ならではの見どころもあって、それは選手達が孤独と戦う姿なのでした。
　冬季オリンピックでは、雪や氷を利用した競技が行われます。引力に反して高く飛んでいる間にくるくる回ったり、はたまた引力を利用してできる限り速く滑り降りたりして、技の難易度やスピードを競うのです。
　競技の性質上、冬季オリンピックでは、一人ずつパフォーマンスを行うスポーツが多いのでした。大勢で競う競技といったら、アイスホッケーやカーリング、クロスカントリーといったところか。
　高いジャンプ台の上で、これから一人で助走へ向かおうとしている、スキージャンプの選手。
　コーチに励まされながら、いざこれから広いリンクに出ていかん、というフィギュアスケートの選手。
　……そんなスタート直前の選手の顔こそが、冬季オリンピックの一番の見どころだと私は思っています。
　次が自分の番、という選手達の顔は皆、緊張でパンパン。そんな顔を見ていると、嗚呼ああどれほどこの選手はいま「一人」だろうか、と思います。コーチも仲間も、応援してくれる人もいるけれど、選手はこの瞬間に純粋に一人ぼっちであり、これから始まるパフォーマンスを、全て自分の責任で行わなくてはなりません。
　オリンピックに出るほどの選手ですから、同じようなシチュエーションには、数えきれないほど立ってきたことでしょう。しかしオリンピックという特別な舞台において、国旗を背負い、四年間の集大成を見せなくてはならないという時、その双肩にかかる重圧はどれほどのものか。
　
　

超絶技巧と孤独との戦いと

　そんな選手の顔につい見いってしまうのは、私が学生時代、オリンピック選手とレベルはおおいに違えど、やはり一人ずつ行う競技をしていたからです。
　それは、ボートに引かれて水の上で跳んだり回ったりする、水上スキーという競技。関係者以外は誰も知らないマイナースポーツでしたが、やっている側は、学生生活のすべてを賭けているつもりでした。
　試合の時、水面に浮かぶピットの上に見られたのは、出走を待つ選手達の、パンパンに緊張した顔。もちろん自分も同じ顔をしているのであり、いざ自分の番がきて滑りだした時に水の上で感じる「一人である」という感覚は、それまでの人生で経験したことのないものでした。
　滑走系の種目は、一回失敗するとそこでおしまい、というケースが多いものです。球技や長距離走などでは、一度失敗しても、そこからじりじりと巻き返すことが可能ですが、スキーやスノボ、スケートといった競技では、一度転倒すると、その瞬間に勝つ望みはほぼなくなることが多い。
　だからこそ選手は、「転倒したらどうしよう」という恐怖と戦うことになります。極限の緊張状態の中で実力を出すには、今まで繰り返してきた練習を信じるしかありません。
　が、優勝を確実視されていた有力選手が、信じられないようなところで転んでしまうこともあるのでした。顔を上げることができないほどうなだれる姿を見ると、この手の種目の残酷さを感じざるを得ません。
　冬季オリンピックは、信じられないような超絶技巧を見る場であると同時に、孤独との戦いを見る場でもあるのでした。選手達は、ライバルや引力や自然と戦いつつ、「一人ぼっち」という状態をも克服しようとしています。克服に成功して満足のいく結果を出した選手の笑顔は、だからこそ眩しい。
　敗者から漂う悲壮感もまた、独特です。一人で滑り、失敗して負けた時の悔しさは、相手に組み伏せられて負ける悔しさとはまた別種のもの。敵に負けたのではなく自分に負けたからこそ、悔しさ、悲しみの持って行き場がありません。
　比較的最近オリンピックに採用されたスノーボードやスケートボードといった横ノリ系の種目では、選手同士が互いの成功を讃えあい、失敗を慰めあう姿が印象的です。横ノリ系のカジュアルさがそうさせているのでしょうが、それは一人で滑る孤独さを、お互いが理解しているからこその姿のように思います。