「スティルインラブが勝ったら二人同時にメールを送ろう！」

　そして私の方も同様、私の知性が爆発していないからか、あるいはそれを補完するような野生味や面白みもないからか、知性爆発系女子との関係は危ういものになっていった。その後の細かい経緯は伏せさせてもらうが、２００５年秋、私とＮは完全なる失恋状態にあった。私はＮやその友人らと「地球防衛軍」というゲームで地球を守ったり、PSPのダビスタで馬を育てて戦わせたり、マンガ・アニメオタクの友人に激烈に勧められて「こどものじかん」、通称「こじか」と呼ばれるマンガを読んだり、パチンコ海物語を打ちに行って爆負けしたり、カラオケでスピッツの『楓』を十連続で歌ったり、相手にもう一度メールを送る送らないで幾夜も話し合ったりしていた。

「これはいかん」

　私たちはそう思っていた。どう考えてもすべてが時間の無駄だった。いや、無駄でないものもあったのかもしれないが、本当にすべきことから逃げているという感覚があった。そう、私たちがこうして真っ暗な虚無のなかにあるのは、明らかに知性爆発系女子／クリエイティビティ爆発系女子と歩む未来を失った巨大な喪失感のためである。もうどこかで踏ん切りをつけるしかない。このままでは本格的にヤバい！

　そこで私とＮが選んだのは、ちょうどそうした決意を固めた１０月に行われることになっていた「府中牝馬ステークス」であった。なぜ府中牝馬ステークスか？　

　三冠馬スティルインラブ（＝今でも愛してる）が出走するからである。

　すでに簡単に触れたが、秋華賞で三冠を達成した後、スティルインラブは２００３年エリザベス女王杯の２着を最後に精彩を欠いたレースを続けていた。２００４年金鯱賞８着、宝塚記念８着、北九州記念１２着、府中牝馬ステークス３着、エリザベス女王杯９着、２００５年金鯱賞６着、宝塚記念９着……はっきり言って、三冠を獲った２００３年の輝きはそれ以降完全に失われていた。私もＮも自らの浪人時代を支えてくれたスティルインラブが好きだったが、さすがに他の競馬ファンと同じくもうピークアウトしてしまったと考えていた。しかし、それはおそらく身体面の問題ではなく精神面の問題であると見てもいた。馬にも当然やる気が出る時出ない時があり、足がいくら速くてもメンタル大敗を喫するということがあるのである。裏を返せば、やる気さえ出ればまだスティルインラブに勝機はあるということだ。スティルインラブが勝ったらもう一回だけ知性爆発系女子／クリエイティビティ爆発系女子に連絡してみよう、スティルインラブが勝ったら二人同時にメールを送ろう！　私とＮは淀（京都競馬場）に向かった。その日、京都競馬場は秋華賞が行われるとあって激混みしていた。私たちは一応秋華賞も買ったが、真の目的は東京競馬場で行われる府中牝馬ステークスの方だった。おそらく２００５年１０月１６日の京都競馬場の大観衆で、目の前の秋華賞ではなく東京の府中牝馬ステークスをメインと考えている人間は私たち二人だけだっただろう。私たちは競馬場内の上の方にあるちっこいテレビで府中牝馬ステークスを観た。

　いけ、スティルインラブ、お前はまだやれる……！

　そして発走と同時に、私たちは血の気が引くのを感じた。なんと、スティルインラブが完全に出遅れたのである。その後のレースはあまり覚えていない。たぶん私たちは「どこ？」「スティルどこ？」とずっと言っていた。そして勝ったのは１番人気のアマニンアラバスタ、２着マイネサマンサ、３着オースミハルカ……なんと、驚くべきことに、私たちの夢を乗せて走ったスティルインラブは、２００３年牝馬三冠馬は、牝馬限定ＧⅢの府中牝馬ステークスで、１７頭立ての１７着に終わったのである。あまりのことに私たちは顔を見合わせ、「いや、秋華賞秋華賞！　秋華賞始まる！」と言って人でごった返すスタンドに躍り出て、人の頭であまり見えないレースを観た。私たちはアホだったので「１番人気を買うのはダサい」という謎の信念のもと、「シールビーバック」という馬（１６番人気）を中心に買っていた。「彼女は戻ってくる」……スティルインラブがだめならシールビーバックしかない！　そう、ダサいことに私たちの「賭け」は府中牝馬ステークスのスティルインラブがメインだったものの、保険として秋華賞のシールビーバックを確保していたのである。しかしレースは１番人気のエアメサイア・武豊が優勝。２番人気のラインクラフト・福永祐一が２着。シールビーバックは１４着だった。

　私たちはすかんぴんになって、激混みの京阪淀駅のホームに立っていた。疲れもあって、私たちはあまり喋らなかったと思う。「あかんか」「あかんな」……それでもそのまま帰る気にはなれず、そこから四条まで出て飲みに行き、カラオケに行ってスピッツの「楓」を歌いまくった。こういう時には「楓」が一番いいのである。私のその確信は四十歳になっても変わっていない。

　この府中牝馬ステークスを最後に、スティルインラブは引退してしまった。そして非常に残念なことに２００７年、腸閉塞によって７歳という若さでこの世を去ってしまった。私はやっぱりスティルインラブが好きだったので、かなり好きだったので、この報せには非常にへこんだ。サンデーサイレンス産駒のスティルインラブは繁殖牝馬としても活躍する可能性が十分にあると思っていたし（残した産駒はキングカメハメハとの仔一頭のみ）、その産駒が大舞台で駆け回るところも見てみたかった。もちろん競走馬に限らないことだが、命というのは非常に儚いものである。ちなみに、ライバルだったアドマイヤグルーヴ（サンデーサイレンス×エアグルーヴ）は繁殖牝馬として二冠馬ドゥラメンテを残している。

　次回連載第8回は3/14（土）公開予定です。

佐川恭一の傑作エッセイ集、大好評発売中！

あまりの面白さに一気読み!
受験生も、かつて受験生だった人も、
みんな読むべき異形の青春記。
——森見登美彦(京大卒小説家)

最高でした。
第15章で〈非リア王〉遠藤が現役で京大を落ちた時、
思わず「ヨッシャ！」ってなりました。
——小川哲(小説家・東大卒)

ものすごくキモくて、ありえないほど懐かしい。
——ベテランち(東大医学部YouTuber)

なぜ我々は〈学歴〉に囚われるのか?
京大卒エリートから転落した奇才が放つ、笑いと狂気の学歴ノンフィクション!

書籍の詳細はこちらから。