封印してきた母に対する愛憎

『実家が放してくれません』は、これまで封印していた私の母に対する愛憎を、ザクザクとえぐり出してしまった。それほどまでに心に深く刺さる作品であった。
　本作には、毒母のもとに育ち、親になるのが怖いという主人公のアサが、自らの家庭を持つようになり、母と決別するまでの奮闘が描かれている。アサの母は、リアルな姿としては現れず、いつも黒い人影となって、アサの心に忍び寄る。そして子育てと仕事でヘトヘトのアサの生活にするりと入り込み、ヒルのように吸いつくし、コントロールしようとする。母は子供にとって強大で、そこに立ち向かうには圧倒的な痛みと凄まじい傷を伴う。
　それは、自分との対峙でもあるからだ。
　母親によって手酷く心を傷つけられ、まるで戦災孤児のようにボロボロの少女時代のアサ。大人になっても母の称賛を欲しがるアサ。母親を否定することが自分の土台を否定することだと知るアサ。自分と違って何をしても許される息子に嫉妬を覚えるアサ。母が世界の全てを憎んでいたように、自らも取り巻くものを憎んでいることに気づくアサ……。
　アサがそんな自分に直面し、母との闘いに挑む姿には、思わず息を呑む。しかしページが進むにつれて、その「痛み」の先にある発見やアサを通じた追体験こそが、実は大きな救いとなることに気づかされる。

　秀逸だと感じたのは、アサが自分の息子を突き飛ばす描写だ。アサはイヤイヤ期の息子と向き合う中で、「どうしてそんなに聞き分けがないの？」と思わず手で息子を振り払ってしまう。その瞬間、後悔とともに「母に注がれた毒は息子に手渡せば楽になるんだ」という感情を身をもって体験する。アサはこの出来事によって、母もまた誰かに毒を注がれたのだろうかと、思い巡らせる。だからこそ、その連鎖を終わらせたいと考える。
――私はきちんと終わらせなきゃいけない。母の執着と、私の依存を。私の中で母を殺さなければいけない――。
　私はそんなアサのまっすぐな言葉に心を揺さぶられる。実は私自身、アサと同じく虐待サバイバーだからだ。